GRAEME THOMSON – Cowboy Song: la biografía autorizada de Philip Lynott

Con frecuencia se dice que las historias que los escritores han desarrollado durante siglos se reducen a seis argumentos básicos. Por el contrario, cuando se trata de biografías de estrellas de rock que fallecieron jóvenes suele haber un guion único: alguien con talento surge en un entorno improbable para alcanzar la gloria, antes de la degradación por la bebida, las drogas y la fama. De entre todas las tramas de talentos destruidos que podemos leer, pocas son capaces de dar tantas sorpresas emocionales reales como las que da Cowboy song. La biografía autorizada de Phil Lynott nos muestra la vida del líder de Thin Lizzy más vivamente que la mayoría de lo publicado hasta la fecha.

El chico espigado, flaco y de pelo afro deslumbrante se las compuso para ofrecer una imagen que combinaba aura de niño desorientado y arrogancia de pirata. Phil amaba la lectura y publicó dos volúmenes de poesía, pero también sabía lo que se esperaba de una estrella de rock, y llevó esa conducta hasta las últimas consecuencias. Pero ¿quién era realmente Phil Lynott? El escrupuloso relato de Graeme Thomson parece proponer que toda la vida del músico irlandés fue diseñada para evitar esa cuestión. Aunque tampoco fuera difícil deducir que, detrás de los excesos y la chulería de ídolo del rock, había un alma consternada.

Cowboy song es el relato de una vida y una trayectoria excepcionales. Apoyada en la narración de múltiples voces, el libro muestra tanto el simbolismo de un icono del rock polifacético como la estampa íntima de un hijo, un padre y un esposo muy amado. Y, si bien el libro sale fortalecido por la amplia investigación de Thomson y la inclusión de docenas de testigos, tal cantidad de relatos también se pueden convertir en debilidad.

El escritor propone a varios personajes que presenten lados en apariencia discordantes: el mujeriego y el abandonado, el poeta y el rockero bravucón…y se percibe que hace malabarismos para exponer sus respuestas elegantemente. Sin embargo, algunas de ellas (y no es de extrañar porque cuando el personaje de una biografía hace mucho tiempo que está enterrado la verdad queda en la sepultura) son simplemente contradictorias, y no se obtienen ideas que nos aproximen al entendimiento.

Por otra parte, aunque entendamos que el biógrafo de un adicto autodestructivo debe contar la historia tal y como fue, existe cierta incomodidad en la lectura de algunas secuencias que rayan en lo morboso. El lector no necesita conocer ciertos detalles contados con tan pocos escrúpulos y tan minuciosamente. Ni aunque se escriba para desechar malas conductas como ejemplo en beneficio de otros. Todos conocemos que la fama y la adicción a la heroína llevan a un pacto que solo el diablo puede ganar. Seguramente Phil tenía derecho a un poco de dignidad humana y a que trataran sus pecados con más indulgencia.

Es necesario subrayar, en todo caso, que Thompson no juzga ni cuestiona los pasos equivocados del ascenso a la fama del icono, o cómo sus adicciones arruinaron su creatividad, o cómo sus inseguridades alejaron a amigos y miembros de la banda. En definitiva, el escritor trata a Lynott sin sumisión, sembrando un relato honesto con momentos desgarradores, pero sin elogios gratuitos y mostrando el peaje a pagar por las estrellas del rock.

La transparencia con la que Cowboy song aborda algunos pasajes contrasta con otros más enigmáticos, como cuando se introduce en la infancia de Lynott y sus inicios vacilantes como músico. La fascinación la encontramos cuando el escritor explora las contradicciones entre el personaje icónico y el tímido y sensible hijo mestizo de una adolescente católica y un guyanés criado en la clase trabajadora. Thompson indaga el ascenso del ídolo por encima de muros infranqueables e hirientes abandonos.

En su parte musical, Cowboy song nos muestra cómo Phil, alma y fuerza creativa de Thin Lizzy, fue considerado la máxima expresión del hard rock irlandés de todos los tiempos. Así como líder de una de las bandas más influyentes en todo el mundo. Su objetivo como escritor de letras de canciones era crear nuevas leyendas irlandesas que perduraran en el tiempo. Sus mejores canciones combinan lo romántico y lo dramático, pues él entendía a la perfección el poder de la nostalgia y el sentimiento. Es por ello que las melodías y la melancolía subyacente de sus mejores canciones tienen el ADN celta.

El interés aumenta cuando conocemos que el espíritu obsesivo de Phil por tener dos guitarristas fue puramente pragmático. Eric Bell se fugó y Lynott juró que nunca más volvería a quedarse en un dúo (teniendo dos, aunque abandonara uno siempre tendría otro). De ahí la interrogante de si Phil desempeñó algún papel en la configuración del sonido definitorio de la banda, o simplemente tuvo cierta intuición para oler el talento y un excelente gusto en guitarristas. La prueba definitiva se descubre en un feliz accidente en el estudio, donde Gorham y Robertson crearan con sus solos ese efecto de punto de cruz identificable al instante. Una vez que los guitarristas desarrollaron y perfeccionaron el sonido, Lynott definitivamente lo alentó.

Tampoco faltan alusiones a que el destino les fuera esquivo. Thin Lizzy tenían ciertamente la costumbre de desandar todo el recorrido andado. Tuvieron una “mala racha” de lesiones, enfermedades, viajes cancelados y la coincidencia con el movimiento punk, pero resistieron todos estos avatares mejor que sus contemporáneos. Quizá, después del éxito en USA de Jailbreak, deberían haber aprovechado más las oportunidades que se les presentaron, pero, con todo, su carrera fue muy digna y la historia ha sido muy amable con ellos. La química volátil de la banda siempre restó posibilidades de sostener un éxito enorme que siempre les terminó por rozar.

A pesar de ello, como tantas otras formaciones, siempre les quedo el apodo de “subestimados”. Aunque siempre serán los artistas subestimados más influyentes. Más de treinta años después de la muerte de Lynott, la influencia de Thin Lizzy está en toda la música. Las palabras del propio escritor aluden significativamente a esa cuestión: muy pocos artistas fallecidos, en particular aquellos que no gozaron de un éxito absoluto, han disfrutado de una vida futura tan potente“.

Finalmente, el consejo (no publicitario) por animar a una lectura definitiva y definitoria de un ídolo que nunca fue de barro. Dada la trayectoria de Phil Lynott (y el resto de su banda), casi todos los capítulos del libro muestran una historia desalentadora de excesos y de talento desperdiciado. A pesar de su grandeza Phil y Thin Lizzy fueron esclavos de mínimos que eclipsaron los máximos. Y como tal, Cowboy song es una lección austera y lúgubre. Pero uno siente una conexión emocional con Lynott a través de su lectura, que llega hasta el corazón. Es verdad que la parte icónica podría haber sido su peor enemigo hasta verse convertido en una caricatura de sí mismo. Pero como señala su ex-esposa en el enternecedor epílogo de Cowboy song, Lynott “siempre fue una masa de contradicciones” y eso es precisamente lo que hace que su vida sea tan atractiva.


Lo mejor: En el primer tercio de la biografía, Thomson hace un trabajo sólido y revelador de cómo Phil era mucho más complejo, polifacético y sensible que el ícono en el que posteriormente se convertiría.
Lo peor: El tratamiento sin escrúpulos y tan minucioso del escritor sobre los capítulos más destructivos de Lynott.


Jesús Mujico
Catedrático en ignorancia pero con una inmensa capacidad para enmascararlo, nace con un tercer pulmón llamado Rock y la distorsión de unas notas de guitarra eléctrica son su oxígeno. Todo lo que rodea al negocio y la complacencia de sus seguidores son su anhídrido carbónico. Su deporte favorito: tiro a las conciencias. Dada su pasión y visceralidad pocas veces da en la diana, pero suele dejar daños colaterales.

Hasta su despedida en julio de 2016, se le ha podido escuchar en radio, en su programa Galaxia del Rock: Una modesta escuela de rockeros del mañana.
Jesús Mujico on Facebook

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

14 − cinco =

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.